男人躺在破旧的小旅店，外面商户的吆喝声和冰冷的空气让房间内感觉更像是房间外，街上的灯红酒绿映射在昏暗的房间，像是一个没有生气的酒吧，男人心中突然充满了悲戚的感觉，即使他明白这些都不会是永远。

他像是做了一场噩梦，醒来后发现不是梦，梦中他形单影只，醒来后还是一人在破旧的旅店。

今天的晚饭还吃么？他实在懒得去买些什么来吃，可以的话他想一直梦下午，做梦比生活轻松多了，但是他曾被告知：“与其看一个太阳，不如看活生生的我。”

他想要看到那个活生生的他，有多么想要，但这一生都不可能了。

隔壁已经开始刷短视频，声音透过墙壁传过来，而他的手机并没有电，那个老人在他身边，主宰了阳光，主宰不了他心中的黑夜，主宰着他的自由，那个他是他，是他才对，他正在活受罪，现实的差异是刀锋的锯齿，一头陷下去，一头突出来，像是直接划拉在他身上，太阳走了。

根本没有什么太阳，浊突然清醒过来，又再次隔断自己的意识，即使不想接受这个事实，他也不能在隔断自己的意识后沉睡，他应该做的，他还需要做的，总是有的，比如克服萎缩的肌肉，还有、还有——太多了！

他消失了。